エッセイ

4月になると、街もどこか嬉々としている。 それはきっと、人々の気持ちのせいなのかもしれない。 地元の大学の入学式も続々と始まり、綺麗な服をまとって、これから新しい生活をはじめようとする人たちが行き交う。素敵な家族に囲まれて、不慣れな道に迷いながら。...

好き、という気持ちはそんなに大切じゃない。 日々クリエイターと関わり、自身もその一人として過ごしていると「好き」という気持ちに迷いが生じてくることは往々にしてある。 クリエイターの多くは「やりたい」や「好き」で生きていく。そんな輝かしい人生を夢見ていたりする。...

なんにでもそうであるように、少しの間やゆるさみたいなものは大切だ。それは人生だけではなく、音楽や映画でも、スポーツでも、料理だってそうだ。 人はずっとサビの曲や、クライマックスばかりの物語には惹かれない。ホームランしか打たない試合に意味はないし、メインばっかりのフルコースに...

北海道に住んでいると、本州との季節感の違いが大きく、まるで異国のように感じる。 特にこの季節になると、テレビのニュースで花見をする人々の映像が流れてくる。一方こちらではざんざんと雪が降り積もっていて、一生冬なのではないかと疑わしくなるほどだ。開花情報を見れば1ヶ月ほど先によ...

「知りたい」という欲求に従って、色々なことを知っていこうとすると、ときどき______大抵の場合は「知らなければよかった」と思うことになる。浅く知るぶんには幸せだと思えたことが、深く考えていくほど、やり場のない悲しみや虚しさ、怒りに変わっていく。それは自分一人が何を思うと、...

多くの人が知っている通り、人というのは根本的に考え方が変わらない。 「こう考えれば、きっと今よりもっと幸せになれるだろうな」と頭でわかっていても、染みついた習慣は変わらないし、変えられない。変えてしまうことでそれまでの自分が壊れてしまうことを恐れているのかもしれない。...

幼い頃によくやっていたことをたまに思い出す。 今となってはどれも、不思議な行動ばかりだ。 例えば一番に思い出すのは、一緒に住んでいた叔母さんとスーパーのチラシで、値段探しのゲームをしていたことだ。同じチラシを見て、叔母さんが「きゅうり」と言う。それに対して、私は「30円！」...

もうかれこれ5年ほど部屋で植物を育てている。最初は100円ショップにあるよくわからない小さな植物を買い、家にあった植木鉢と土を使って育ててみた。これは今でも生きている。そのあとには、近所の園芸屋さんで買ったミニ盆栽を育てたのだが、これは水やりが難しく、すぐに枯れてしまった。...

今日は一つ、自分がずっと抱えていたものを打ち明けてみようと思う。今の自分にとってこれをオープンにすることがなんとなく必要な気がしたからだ。 私は普段、こんな風に自分の思うことを書いたり、小説を書いたりしている。それは単純に書くことが好きだからだ。...

最近「 ambivalent」という単語を知った。 調べてみると「相反する感情を同時に抱く」とか「両価的」というような言葉が出てくる。具体的にいうと「好きだけど嫌い」「嬉しいけど悲しい」のような気持ちのことらしい。心理学用語として生まれ、人にはそんな風に相反する感情を抱くこ...

食べることが好きで、とくに少し早く起きた、ゆるやかな日の朝ごはんに、贅沢を感じる。 週に何度か、自分のペースで仕事をはじめられる日があり、その時にあえて少し頑張って早起きをする。もしくは、自然と早く起きられることがある。そんな時に仕事仲間と一緒にモーニングを食べながら作業を...

気分が乗らないけど、しなくちゃいけない世界がときに苦しくなる。 もしかすると、それは気分の問題じゃなくて、もっとどうにもならないことなのかもしれない。 だから、それを簡単に他人が決めつけちゃいけないし、自分を責めちゃいけない。そういうことをもっと知って欲しいし、そういうこと...

誰だって怪我をするし傷つく。 生きているということは、それだけで弱点なのだ。 だから人は傷ついたときに治す方法を探したり、成長してより強い体になることで、いろんな危険から身を守ってきた。 けれど、大人になっても深く傷つくことがある。...

好きでいろんなこと続けていると、それを好きじゃなくなったり、他のものが好きになった時に、好きじゃなくなった自分がなんだか悪いような気がしてしまう。頑張って好きでいようとして、かえって苦しい。好きなものがあることは素晴らしいことなのに。...

幸せってなんだろう。 人生で一度は考える問い。 そう聞かれて一番に思いつくのは、美味しいご飯が食べられたり、ぐっすり眠れたりするなんでもない日常。 けれどそういう、私たちにとって当たり前の幸せは、この問いに対して本当にふさわしいだろうか。もちろん幸せの一つとして大切な価値観...

悩まない人というのは2パターンいる。すでに悩み終えた人と、悩む前の人だ。 どうして人は悩むのだろう。 私は今までそんな風に考え、自分が何か壁に当たった時に、深く考えることも人に話すこともしなかった。つまり後者、悩むことを知らなかった。...

自分を変えるということは 別の視点に暮らしてみることである 自分を変えるということは 変わりたい自分がいるということである 自分を変えるということは 自分の未来が変わるということである 自分を変えるということは 周りが変わるかもしれないということである...

音楽の聴きかたって人の興味の探り方がすごくよく出る。流行りものをたくさん聴く人や、好きなジャンルやアーティストがいてそれを深掘りする人や、プレイリストで同じ曲ばかり聴く人。あなたはどんな風に音楽を聴いていますか？ 私はその時にお気に入りの3曲くらいを永遠に聴いている。たまに...

褒められるってとても気持ちが良い。 仕事の仲間と一緒にご飯に行った時の話。私含め3人で行ったのだが、他の二人はとても気の良い人で、でも気を遣いすぎるわけではなく、良い関係。だけど3人とも物事の捉え方が違い、その違いが面白くて、いつも愉快な歩調で話が進んでいく。...

最近きっかけがあり、映画を観ることが増えた。 浪人時代は、とにかく暇だったので貪るようにサブスクの映画やドラマを観ていて、その時はもう見尽くしたと思ったが、いい作品でも観ていないものがあったり、映画の捉え方というのが今と昔では結構変わっていた。...